前几天收拾家里的药箱,翻出了去年年底囤的3盒连花清瘟、半瓶没拆封的蒙脱石散，还有好几盒根本没动过的布洛芬，保质期都剩不到半年，最后只能收拾收拾扔进了有害垃圾桶，一起扔的还有我姐上个月刚从医院拿回来的山寨司美格鲁肽包装盒——她为了减肥找微商买了三针“进口神药”，打了第一针就上吐下泻进了急诊，花的医药费比买“神药”的钱还贵一倍。
不知道你有没有发现,这几年“医药爆品”的更新速度比网红奶茶还快：疫情期间的连花清瘟、布洛芬、蒙脱石散，后疫情时代的抗幽牙膏、护肝片、NMN“长生不老药”，再到最近被炒上天的司美格鲁肽、司美格鲁肽“口服版”，每一款产品冒出来的时候，都是全网刷屏、药店断货、价格翻倍，等热度过去就成了没人要的滞销品，只留下一堆踩坑的普通人对着过期的药品后悔。
作为关注消费领域快5年的财经写作者,我见过太多资本炒作家常用品的套路，但唯独医药炒作是我最反感的一类：它赚的不只是普通人的血汗钱，更是利用大家对健康的焦虑收割，甚至可能给使用者带来不可逆的身体伤害，今天我们就好好聊聊，这些年的医药炒作到底是怎么把你套进去的，普通人又该怎么躲开这些坑。
那些年我们追过的“医药爆品”，本质都是资本搭台的炒作戏码
我先给你梳理一下近3年最典型的几次医药炒作事件,你大概率至少经历过一次： 2022年12月疫情放开初期，连花清瘟首先被炒成“抗疫神药”，原本十几块钱一盒的药被炒到100多块还抢不到，有人甚至花几千块钱囤了半箱，后来官方出来明确说“连花清瘟不是新冠特效药，无症状不需要服用”，没过俩月药店的连花清瘟就开始买一送一，对应的是生产企业的股价两个月翻了4倍，控股股东高位套现超30亿，现在股价跌回高位的三分之一，20多万高位接盘的股民人均亏了10万以上。 2023年1月初，就因为一张不知道谁发的朋友圈说“XBB毒株会导致严重腹泻，要囤蒙脱石散”，一夜之间全国所有药店的蒙脱石散、诺氟沙星全部卖空，我身边有朋友甚至囤了20盒，说够全家人拉三个月肚子的量，结果第二天疾控专家就出来辟谣：“XBB毒株主要症状还是呼吸道感染，腹泻概率和普通流感差不多，就算腹泻也不需要蒙脱石散，补充电解质就够了”，现在你去随便哪家药店问，蒙脱石散都摆在货架最底层，10块钱一盒随便买，我家那几盒就是当时抢的，现在连包装都没拆。 后来的炒作就更五花八门了：先是抗幽门螺杆菌概念爆火，所谓的“抗幽牙膏”“抗幽益生菌”卖得满天飞，一盒牙膏敢卖89块，说刷牙就能杀胃里的幽门螺杆菌，后来医生出来说“幽门螺杆菌生存在胃里，牙膏最多只能清洁口腔，根本到不了胃部，真感染了要吃四联抗生素，用100盒牙膏也没用”，我家楼下的阿姨当时囤了10盒抗幽牙膏，花了快900，用了两个月去查C14数值反而更高了，找药店退货都没人理。 再就是最近的司美格鲁肽，原本是给2型糖尿病患者用的处方药，因为有抑制食欲的副作用，被资本包装成“减肥神药”，原本478块钱一支的药被黄牛炒到1500块还断货，甚至连所谓的“口服司美”“美版司美”都冒出来了，我表姐就是踩了这个坑：她身高165体重110，本来就不属于肥胖范畴，看小红书上博主说“一周打一针，一个月瘦10斤，不用节食不用运动”，就找微商花3600买了三针，结果第一针打了当天就上吐下泻，拉了三天整个人都脱了水，去医院急诊查出来是急性肠胃炎加电解质紊乱，医生说她买的是假货，里面加了大剂量的泻药和利尿剂，掉的体重全是水分，差点搞出肾衰竭，医药费就花了四千多。
你仔细捋捋这些炒作的路径,全是一模一样的套路：首先资本找一个有一定医疗依据、但适用范围非常窄的产品，然后放大它的某一个功效，故意模糊适用人群，接下来铺几千个小红书、抖音博主种草，制造“大家都在抢”的焦虑氛围，再联动药店、电商平台抬价、囤货惜售，等热度涨到最高点的时候，股东高位套现、商家清库存走人，最后剩下普通人拿着一堆没用的药，甚至把自己吃进医院。
医药炒作的底层逻辑：精准拿捏普通人“怕死、爱美、想躺赢”的心态
很多人可能会问：这些炒作套路看起来也不高明啊，为什么每次都有这么多人上当？说白了，资本太懂普通人的心理了，每一次炒作都是精准对准大家的焦虑点下刀： 第一是利用信息差收割，大部分普通人都没有系统的医药知识，根本分不清“药品”“保健品”“普通食品”的区别，也搞不懂什么叫“适应症”“副作用”，资本说什么有用就信什么，比如之前被炒成“长生不老药”的NMN，一瓶卖好几千，说吃了能抗衰老、延长寿命，其实它就是一种维生素衍生物，成本才几十块钱，而且国家早就明确说了NMN不能作为普通食品销售，根本没有所谓的抗衰老功效，但直到现在还有不少人在买，就是因为普通人根本查不到相关的专业信息，只能信网红博主的推荐。 第二是精准戳中你的健康焦虑，现在的年轻人996熬夜、吃外卖，中年人上有老下有小压力大，或多或少都有亚健康的问题，资本就抓住这个点放大焦虑：你熬夜肝不好？那就给你推“护肝片”，说吃了就能抵消熬夜的伤害；你怕感染幽门螺杆菌得胃癌？就给你推抗幽牙膏，说刷牙就能防病；你怕胖又不想运动？就给你推司美格鲁肽，说躺着就能瘦，我之前有个同事，996做程序员，体检查出来肝酶有点高，被博主种草了进口护肝片，一瓶398，他一口气买了半年的量，吃了三个月再去查，肝酶反而更高了，医生说那种护肝片就是保健品，里面的植物成分反而会增加肝脏代谢负担，还不如少熬点夜、少喝点酒管用。 第三是制造“稀缺感”逼你冲动下单，几乎所有医药炒作都会用到“抢”这个字：“连花清瘟快断货了，再不买就没了”“司美格鲁肽全国缺货，我这里只剩最后5支”“九价HPV疫苗马上要到年龄了，抢不到就打不了了”，人在面对稀缺的时候根本不会理性思考，先抢了再说，根本不会想这个东西自己是不是真的需要，就拿九价HPV疫苗来说，之前被炒到几万块钱一针，还说“超过26岁打了就没用”，其实官方早就说了，二价、四价HPV疫苗就能覆盖90%以上的高危致癌亚型，超过26岁也能打，性价比比九价高得多，但很多人就是宁愿花几万块钱抢九价，也不愿意花几百块钱打二价，就是被“稀缺感”绑架了。
炒作退潮之后：谁在赚得盆满钵满，谁在为泡沫买单？
每一轮医药炒作结束,都是一场“有人吃饱有人摔”的零和游戏： 赚得最多的肯定是背后的资本和商家：炒连花清瘟的时候，大股东套现几十亿，黄牛倒手一盒就能赚几十上百块；炒司美格鲁肽的时候，黄牛一支就能赚一千多，那些卖假货的微商成本几十块钱，卖一千多，利润比贩毒还高；炒NMN的时候，不少厂家成本几十块钱的产品卖几千，一年就能赚几个亿，等监管来了直接卷钱跑路，连人都找不到。 而买单的永远是普通消费者：有人花几千块钱囤的药放到过期，扔的时候心疼得不行；有人花大价钱买了假药，把自己吃进医院，赔了身体又赔钱；还有人买了相关的股票，高位接盘之后亏得血本无归，我之前在股票论坛见过一个网友，2022年底50块钱买了某药企的股票，现在只剩15块，投的20万亏了14万，那是他准备买房的首付，现在连婚都结不成了。 更可怕的是，医药炒作还会挤压真正有需求的患者的生存空间：司美格鲁肽被炒到断货的时候，很多真正需要用它的糖尿病患者买不到药，只能找黄牛加价买，平白无故多花好几倍的钱；布洛芬被抢光的时候，很多发烧到39度的老人买不到药，只能硬扛，甚至出了不少危险的案例，说白了，这些炒作资本赚的钱，一半是普通人的智商税，一半是真正的患者的救命钱。
普通人怎么躲过医药炒作的坑？给你3个实在的建议
我自己总结了3个判断标准,这几年靠着这三个标准，我几乎躲过了所有的医药炒作坑，今天免费分享给大家： 第一，凡是说“100%有效”“无副作用”“包治百病”的医药相关产品，直接拉黑，正规的药品说明书上都会清清楚楚写着不良反应、禁忌和适用人群，不可能没有副作用，也不可能对所有人都有效，只要看到博主说某款药“完全没副作用”“人人都能用”，不用想，肯定是收了钱的推广。 第二，凡是需要你“抢”的医药产品，先等3天再下单，几乎所有医药炒作的热度都超不过3天，第一天全网刷屏，第二天就会有官方或者专业医生出来辟谣，等三天再看，你大概率就不想买了，比如当时蒙脱石散刷屏的时候，我身边很多人半夜起来抢，我就说等两天再说，结果第二天专家就出来说没必要囤，我一分钱都没花，后来去药店10块钱就买到了。 第三，所有用药决策先问医生，别信网红博主的推荐，尤其是处方药，一定要去正规医院找医生开，不要自己在网上找微商、黄牛买，也不要随便把处方药用在非适应症上，比如你想减肥，先去医院挂个内分泌科的号，医生说你符合司美格鲁肽的适应症再开，不要自己瞎打；你查出来幽门螺杆菌阳性，就让医生给你开四联药，不要自己买什么抗幽牙膏、抗幽益生菌浪费钱。
最后我想说,健康从来没有什么捷径，也没有什么“神药”能帮你抵消不健康的生活习惯，规律作息、合理饮食、定期体检，比你花几万块钱买的所有网红神药都管用，医药本身是用来治病救人的，不是资本用来收割普通人的工具，我们多一分理性，就少给这些炒作资本一分可乘之机，毕竟我们的钱和健康，都不该为这些无良的炒作买单。
还没有评论，来说两句吧...