前几天整理旧物的时候我翻出了半张皱巴巴的盛大点卡,卡面还是当年《热血传奇》里屠龙战士的形象，边缘已经磨得起毛，忽然想起我初二的表哥2003年为了凑35块钱买这种点卡，偷拿了我攒了半年的整套水浒卡去卖，我跟他冷战了整整三个月，后来他在游戏里打到一把裁决卖了800块，转头给我买了两整套水浒卡还请我吃了十顿肯德基，那是我第一次直观感受到：这个叫盛大的公司，好像真的能“变出钱来”。
第二年就传来了盛大上市的消息,那时候我们这群小孩还不懂纳斯达克是什么，只知道教我们玩传奇的网吧老板拍着桌子喊“陈天桥成中国首富了，比我们县首富还有钱100倍”，现在回头看，2004年的那场上市，不仅是中国互联网史的标志性事件，更是一代人关于“互联网造富”最早的记忆。
19年前那场上市，藏着8090后一半的青春记忆
2004年5月13日,31岁的陈天桥穿着熨得笔挺的西装站在纳斯达克敲钟台上，口袋里还偷偷塞了一张刚印出来的《传奇2》点卡，当天盛大的发行价是11美元，收盘直接涨到19.8美元，市值突破23亿美元，持股超过60%的陈天桥一夜之间身家超过90亿人民币，直接成为新中国有史以来最年轻的首富。
现在的年轻人可能很难想象当年盛大的统治力：2004年中国网民总数才8000万，盛大的游戏注册用户就超过了4亿，全国18万家网吧里，80%的电脑屏幕亮着的都是《传奇》的界面，那时候工厂里的打工仔发了工资第一件事是去网吧充点卡，大学里的男生宿舍整个宿舍凑钱买装备，甚至有新闻报道有人为了抢一把游戏里的“屠龙刀”当街打架，那把刀的售价是12万，相当于2004年一个普通县城一套小两居的首付。
我印象特别深的是2004年年底我家买第一台电脑,装机的师傅刚把系统装好，第一句话就是“要不要给你装个传奇？现在所有人都玩”，那时候腾讯还靠QQ秀赚点零花钱，阿里的淘宝还在跟eBay打架，百度还要等半年才上市，盛大是妥妥的中概股“一哥”，市值比新浪、网易、搜狐三家加起来还高，当时的财经媒体写报道都称“盛大上市是中国互联网产业的成人礼”，所有人都觉得，接下来10年都会是盛大的时代。
从“国民网游教父”到“最蠢失败者”，盛大走错了哪步？
谁也没想到顶峰之后的下坡路来得那么快,上市才刚满一年，陈天桥就宣布了一个让所有人惊掉下巴的计划：不做游戏了，要做“盛大盒子”，花10亿美金把电视变成家庭娱乐终端，用户坐在家里用遥控器就能玩游戏、看电影、上网购物、交水电费。
现在回头看,陈天桥的想法其实就是现在的智能电视+互联网电视盒，完全踩中了后来10年的消费趋势，但问题是他的想法太超前了：2005年国内大部分家庭的宽带还是1M的拨号上网，加载一张图片都要等5分钟，根本带不动高清视频流；当时的内容版权体系也不完善，盛大拿不到正规的影视内容授权，政策上也对互联网电视设置了诸多限制。
我爸当年还差点买了盛大盒子,他单位的同事做代理商，说“以后不用去网吧了，坐在客厅就能玩传奇”，一台盒子卖4999，相当于当时我爸三个月的工资，还好我妈拦着没买，不到一年，盛大盒子项目就宣布停摆，陈天桥投入的10亿美金打了水漂，网上骂声一片，之前叫他“网游教父”的媒体转头就骂他“异想天开的疯子”“放着躺赚的生意不做瞎折腾”。
更雪上加霜的是,游戏业务也开始掉链子：网易推出了《梦幻西游》抢走了大量用户，腾讯靠着《QQ飞车》《英雄联盟》后来居上，盛大手里握着《传奇》IP却不思进取，每年就靠卖皮肤卖道具吃老本，到2014年的时候，盛大游戏的市场份额已经从最高峰的60%跌到了不到3%，很多95后甚至都没听过盛大的名字，那时候网上到处都是“盛大凉了”“陈天桥把一手好牌打烂”的文章，大家都把盛大当成了“企业转型失败”的典型案例。
2014年,陈天桥直接把盛大游戏业务作价19亿美金卖了，带着全家去了新加坡定居，连微博都停更了，更很少在公开场合露面，所有人都觉得他是“败光家产躲到国外去了”，直到最近几年大家才发现，我们都被骗了：陈天桥根本不是失败者，他只是淡出了公众视野，闷声攒了更大的家底。
消失的15年，盛大闷声攒下了多少家底？
前两个月跟一个做一级市场投资的朋友吃饭,他跟我吐槽说现在生物医药、新能源赛道的好项目，他们机构挤破头都抢不到份额，一问才知道好多项目盛大早在5年前就投了，“现在我们找项目都先看盛大的投资清单，陈天桥的眼光真的毒，他投的项目80%都能跑出来”。
我特意去查了下盛大现在的资产版图,不算不知道，一算吓一跳： 首先是文娱板块，当年陈天桥在大家都不看好网络文学的时候，花了2亿收购了起点中文网、红袖添香等7个网文平台，凑成了盛大文学，2015年卖给腾讯的时候作价50亿，现在的阅文集团就是当年的盛大文学，手里握着《庆余年》《赘婿》《全职高手》等90%的头部网文IP，每年光版权授权收入就有几十亿，盛大至今还持有阅文11%的股份，市值超过60亿港币。 其次是硬科技板块，2015年大家都还在抢互联网流量的时候，盛大已经悄悄布局新能源和半导体，现在科创板上市的锂电池正极材料龙头容百科技，陈天桥是最早的天使投资人，持股市值超过40亿；他投的半导体公司寒武纪，上市之后最高市值突破千亿，盛大赚了超过20倍。 还有生物医药板块，这是盛大现在最核心的投资赛道，他投的再鼎医药已经在港交所和纳斯达克双重上市，是国内创新药企业的第一梯队，市值超过300亿港币；还有十几家未上市的生物医药公司，涵盖了脑科学、基因编辑、抗癌药等赛道，现在估值加起来超过300亿。 更让人惊讶的是他在脑科学领域的布局，2016年陈天桥就捐了10亿美金给加州理工学院成立了陈天桥脑科学研究院，比马斯克做Neuralink脑机接口还早了两年，现在研究院已经在阿尔茨海默症治疗、脑机接口技术上取得了多项专利，去年国内某互联网巨头想跟研究院合作，开价50亿都没拿到授权。
我算了一笔账：2004年盛大上市的时候陈天桥身家是90亿人民币，现在他手里的公开上市公司股份加起来就超过300亿，再加上未上市项目的估值和不动产，身家保守估计超过500亿，比当年当首富的时候翻了5倍还多，那些当年笑他“瞎折腾”的人，现在才发现人家早就跳出了游戏赛道，布局了下一个20年的赚钱生意。
从盛大的沉浮里，普通人能拿到什么“赚钱启示”？
我这些年看了太多企业兴衰的案例,盛大的故事是最让我感慨的，我甚至觉得，每个想要赚钱、想要搞明白商业逻辑的普通人，都应该好好看看盛大这19年的路，这里藏着三个最朴素的赚钱真相：
第一，永远不要被“躺赚”的生意绑架，短期红利从来走不远
我见过太多人做买卖,一旦遇到一个能赚快钱的项目就死攥着不放，生怕转型之后就赚不到钱了，结果等风口过了直接摔死，当年盛大靠《传奇》真的是躺着赚钱：一张点卡成本5毛钱卖35块，毛利率超过90%，每年什么都不用干就能赚几十亿，但陈天桥很早就明白，游戏是内容行业，没有永远火的IP，靠一款游戏吃一辈子根本不可能，所以他哪怕顶着骂名也要转型。 你看现在很多当年和盛大同期的游戏公司，抱着老IP吃老本，现在早就倒闭得没影了，反而当年“瞎折腾”的盛大，现在活得比谁都滋润，我们普通人也是一样，打工也好做小生意也好，不要觉得现在能赚点钱就高枕无忧，要多想想如果这个行业不行了，你还有没有其他赚钱的本事。
第二，真正赚钱的机会，都藏在“大家都不看好”的认知差里
我之前问过那个做投资的朋友,为什么盛大投项目总能投中？他说陈天桥的团队做研究从来不会追热点，都是提前5年甚至10年布局赛道：2010年大家都觉得网络文学是“不入流的东西”的时候，盛大已经把所有头部平台都收了；2015年大家都觉得生物医药“投入大周期长赚不到钱”的时候，盛大已经组建了200人的投研团队开始扫项目；2016年大家都觉得脑科学是“科幻片里的东西”的时候，他已经砸了10亿美金做研究。 现在很多人赚钱总喜欢跟风，看别人开奶茶店赚钱就去开奶茶店，看别人做直播赚钱就去做直播，你看到的机会其实已经是别人赚剩下的了，真正能赚大钱的机会，都是在大家都看不懂、都不看好的时候，你提前布局才能拿到的。
第三，不要活在别人的评价里，长期主义者从来不在意一时的输赢
这些年我见过太多人因为别人的评价改变自己的选择：创业的时候别人说你这个项目不行，你就放弃了；换工作的时候别人说你这个行业没前途，你就不去了，你看陈天桥当年做盛大盒子的时候，全网都骂他是傻子，卖盛大游戏的时候，大家说他是失败者，他连解释都不解释，转头就去做自己的投资布局，等10年之后大家才发现他才是看得最远的那个人。 我一直觉得，大众对成功的定义其实非常狭隘：你火了、你上热搜了、你排名第一了，大家就说你是成功者；你不火了、你淡出视野了、你排名掉了，大家就说你失败了，但真正的长期主义者从来不会在意这些短期的评价，他们只会盯着自己的目标，慢慢布局，等你反应过来的时候，人家已经站在下一个风口的顶端了。
前几天我刷到一条视频,00后的小朋友看着《传奇》的界面问“这是什么游戏，画质这么差也有人玩？”我忽然有点感慨，盛大确实不在年轻人的视野里了，但它就像我们8090后的青春一样，看似已经过去了，其实早就藏在了我们生活的角落里：你看的《庆余年》是当年盛大文学的IP，你用的锂电池里的正极材料可能是容百科技生产的，你家人用的抗癌药可能是再鼎医药研发的，那些你以为“消失了”的东西，其实只是换了个方式陪在你身边。
盛大上市这19年,其实也是中国互联网行业发展的缩影：从最开始的野蛮生长赚快钱，到后来慢慢沉下心做长期价值，那些笑到最后的人，永远都是看得最远、走得最稳的人，我们普通人不用羡慕别人的暴富神话，只要你能比别人多看一步、多走一步，时间早晚会给你想要的回报。
还没有评论，来说两句吧...